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C'est un vieil homme

qui est debout a l'arriere d'un bateau.
Dans ses bras, il serre

une valise légere et un bébé.

Le bébé est encore plus léger que la valise.
Ce vieil homme s'appelle Monsieur Linh.
Mais personne ne sait

qu'il s'appelle comme cela.

Tous ceux qui connaissaient son nom

sont morts.

Monsieur Linh est debout a l'arriere du bateau.
Le bébé dort dans ses bras.

Monsieur Linh voit son pays au loin.

C'est le pays ou toute sa famille vivait.

C'est aussi le pays

ou tous les gens qu'il aimait

sont morts.




Le bateau s’éloigne

et le pays devient tout petit.

Monsieur Linh regarde son pays

qui disparait au loin.

Le vent souffle tres fort

et fait bouger Monsieur Linh dans tous les sens.
Mais Monsieur Linh reste dans le vent

a observer son pays pendant des heures.

Le voyage en bateau dure longtemps.

Des jours et des jours.

Et pendant tout ce temps,

Monsieur Linh reste a l'arriere du bateau.

Il continue de regarder tres loin

pour chercher son pays qui a disparu.

Avec une main, Monsieur Linh tient la barriere
qui fait le tour du bateau.

Avec 'autre main, il serre le bébé contre lui.

Il a posé sa petite valise a ses pieds.

Une bande de tissu entoure la valise

pour qu'elle reste bien fermée.

Comme s'il y avait des choses précieuses
a l'intérieur de cette valise.

Mais ce n'est pas vrai.
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Dans la valise,

il y a une vieille photo et des vétements

que Monsieur Linh a déja beaucoup portés.

Il y a aussi un petit sac.

Dans ce sac, Monsieur Linh a mis

un peu de terre de son pays.

C'est tout ce que Monsieur Linh a réussi a emporter
quand il a quitté son pays.

La valise, et aussi le bébé.

Le bébé est sage.

C'est une petite fille.

Elle avait 6 semaines

quand Monsieur Linh est monté dans le bateau.
Et 6 semaines, c'est aussi le temps

que le voyage en bateau doit durer,

Alors a la fin du voyage,

la petite fille aura 12 semaines.

Elle sera 2 fois plus agée qu'au début du voyage.
Monsieur Linh se sent tres vieux, lui.

Comme si le voyage avait déja duré 100 ans.

De temps en temps,
Monsieur Linh chante une chanson au bébé
d'une voix trés douce.
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C'est toujours la méme chanson

que Monsieur Linh chante.

Monsieur Linh regarde le bébé

et voit son visage de petit enfant.

Mais il voit aussi beaucoup d'autres choses
sur ce visage.

Quand Monsieur Linh regarde le bébé,

il voit son pays.

Il voit la lumiere du matin et les riziéres,
les champs ou le riz pousse dans l'eau.
Il voit aussi les arbres devant son village
et le brouillard bleu

qui descend des montagnes le soir.

Le brouillard est un nuage pres du sol,
qui empéche de bien voir devant soi.

Monsieur Linh donne du lait au bébé.
Le lait coule sur le bord de ses levres.
Monsieur Linh n'a pas I'habitude

de s’occuper d'un bébé.

Il est maladroit,

il ne sait pas bien faire.

Mais la petite fille ne pleure pas.

Elle se rendort.
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Sur le bateau, il y a beaucoup d'autres gens
comme Monsieur Linh.

Ce sont des hommes et des femmes

du pays de Monsieur Linh

qui ont tout perdu a cause de la guerre.

lls ont été obligés de partir tres vite.

lls ont suivi des marins sur le bateau

sans rien dire.

Monsieur Linh ne regarde pas tous ces gens.
Il préfere se tourner vers son pays,

qui a disparu depuis longtemps.

Un jour de novembre, le voyage se termine.

Le bateau arrive dans le port d'un nouveau pays.
Mais Monsieur Linh ne veut pas descendre

du bateau.

Pour lui, quitter le bateau veut dire

quitter son pays pour toujours.

Alors 2 femmes montent sur le bateau

pour accueillir Monsieur Linh.

Puis elles 'emmenent vers le quai.

Dans un port, le quai est le lieu au bord de I'eau
ou les passagers des bateaux descendent.
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Les 2 femmes font trés attention a Monsieur Linh
comme s'il était malade.

Monsieur Linh est sur le quai maintenant.
Il fait tres froid.

Le ciel est gris.

Monsieur Linh respire 'odeur

de ce nouveau pays.

Il ne sent rien.

C'est un pays sans odeur.

Monsieur Linh serre le bébé contre lui
encore plus fort.

Il chante la chanson a l'oreille du bébé.
Monsieur Linh chante aussi pour lui-méme.
Il veut entendre sa voix

et la musique de la langue de son pays.

Monsieur Linh et le bébé ne sont pas seuls
sur le quai.

Il y a beaucoup d'autres gens comme eux.
Des vieux et des jeunes

qui sont descendus du bateau

en méme temps que Monsieur Linh.
Maintenant, ils attendent sur le quai.
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Personne ne parle.

On dirait des statues aux visages tristes.
Tout le monde tremble de froid

en silence.

Une femme s’approche de Monsieur Linh.
C'est une des 2 femmes

qui l'ont aidé a descendre du bateau.
Cette femme fait un signe a Monsieur Linh
pour qu'il la suive.

Monsieur Linh ne comprend pas ses mots,
mais il comprend ses gestes.

Il montre le bébé a la femme.

La femme regarde le bébé.

Elle fait une téte étrange

comme si elle ne savait pas quoi faire.

Puis la femme sourit

et se met en marche.

Monsieur Linh la suit.

Pendant que Monsieur Linh marche,

il pense a sa famille.

Le pere du bébé était le fils de Monsieur Linh.

Les parents du bébé sont morts pendant la guerre
dans le pays de Monsieur Linh.
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Le matin avant leur mort,

les parents du bébé sont partis travailler
dans une riziére avec le bébé.

Le soir, ils ne sont pas revenus.

Alors Monsieur Linh a couru tres vite
jusqu’alariziere.

Quand Monsieur Linh est arrivé,

il avait du mal a respirer.

Une bombe avait tout détruit.

La riziere n'était plus uneriziere.

C'était un trou énorme et plein d'eau.

A coté du trou, il y avait un buffle mort.
Un buffle est un gros animal

qui ressemble a un boeuf.

Il'y avait aussi les corps morts

du fils de Monsieur Linh et de sa femme.
Etily avait la petite fille un peu plus loin.
Elle avait les yeux grands ouverts

et elle était vivante.

A coté de la petite fille, il y avait sa poupée.

La poupée était

aussi grosse que la petite fille.
Mais la bombe avait arraché
la téte de la poupée.
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Ce jour-la, la petite fille avait 10 jours.

Ses parents 'avaient appelée Sang Did.

Dans la langue du pays de Monsieur Linh,
Sang Dil veut dire « Matin doux ».

Ses parents avaient appelé leur bébé Sang Did,
puis ils étaient morts.

Alors Monsieur Linh a pris Sang DiQ.

Il est parti.

Il a décidé de partir pour toujours.
Monsieur Linh a fait cela pour Sang Di0.

Maintenant, Monsieur Linh est

dans le nouveau pays avec sa petite fille.
La pluie de novembre tombe sur son visage.
Monsieur Linh suit la femme

gu'il a rencontrée sur le quai du port.

Il décide de I'appeler la femme du quai.
Monsieur Linh et la femme du quai arrivent
dans un batiment.

lls entrent dans une piece ou il fait chaud.
La piece est tres grande.

Il y a des tables et des chaises.

La femme du quai montre une chaise

a Monsieur Linh.

Elle 'aide a s'assoir.
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Monsieur Linh et la femme du quai sont seuls.

Mais un peu plus tard, d'autres gens arrivent.
Ce sont tous les gens qui étaient sur le bateau
avec Monsieur Linh.

Ces gens s'installent dans la piéce.

La femme du quai s'éloigne pour les accueillir.

Quelqu'un sert de la soupe a tout le monde.
Monsieur Linh ne veut pas manger.

Mais la femme du quai revient pres de lui

et lui fait comprendre qu'il doit manger.

Elle regarde la petite fille qui s'est endormie.
Monsieur Linh voit le regard de la femme
sur Sang Did.

Il réfléchit.

MONSIEUR LINH
— Lafemme du quai a raison.
Je dois manger pour prendre des forces.
Si je ne veux pas le faire pour moi,
je dois le faire pour avoir I'énergie
de m'occuper de Sang Did.

Monsieur Linh commence a manger la soupe.
La soupe est comme |'air de la ville

qu'il a respiré a la sortie du bateau.

Elle n'a pas d'odeur, pas de go(t.
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Monsieur Linh ne reconnait pas

ce qu'ily adedans.

Il ne retrouve pas les golts de son pays
comme celui de la coriandre,

cette plante utilisée dans son pays
pour donner du go(t aux plats.

Dehors, il fait tres froid.

Et dehors, ce n'est pas le pays de Monsieur Linh.
C'est un pays étrange et étranger.

Ce pays ne sera jamais le pays de Monsieur Linh.

Le soir, la femme du quai emmene
Monsieur Linh et le bébé dans un dortoir.
C'est une grande piece

ou plusieurs personnes peuvent dormir.
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